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LETTRES 


A MONSIEUR  LE  PROFESSEUR  ROSTAN 

SUR  LE  MOT  HYPOCONDRIE. 


PREMIÈRE  LETTRE. 


« Ce  n’est  pas  la  vérité  qui  persuade  les 
hommes,  ce  sont  ceux  qui  la  disent...  » 
(Nicolle.) 


Monsieur  et  très  honoré  maître  , 

Je  m’appuie  sur  ce  texte,  que  me  fournit  l’une  des  grandes  illustra- 
tions de  Port-Royal,  afin  de  vous  prier  de  faire  quelques  efforts  en  vue 
de  supprimer  du  langage  médical , une  expression  que  je  considère 
comme  fatale.  Les  mots,  vous  le  savez,  ont  quelquefois  une  immense 
portée,  et  ce  ne  serait  pas  un  livre  sans  intérêt  que  celui  qui  traiterait 
de  leur  puissance  corticale. 

Le  mot  que  je  désire  vous  faire  attaquer  n’a  rien  de  sonore,  ni  d’ex- 
plosif; il  ne  dilate  pas,  tout  au  contraire  il  comprime,  car  il  contient 
quelque  chose  de  sinistre  et  de  louche  : Hypocondrie  !..  Sous  le  rap- 
port scientifique,  cette  dénomination,  vous  en  conviendrez,  Monsieur, 
n’est  pas  moins  absurde  que  ne  l’est,  par  exemple,  dans  l’ostéologie  du 
bassin,  celle  de  trou  obturateur',  mais  ne  l’envisageons  point  de  ce 
côté;  c’est  une  tâche  que  je  laisse  à M.  le  docteur  Cerise,  dans  la  crainte 
de  ne  pas  lui  rendie  toute  la  part  de  savante  critique  qu’il  a su  mettre 
en  cet  endroit  lorsque  nous  nous  en  sommes  entretenus.  Je  prendrai 
la  question  sous  un  point  de  vue  différent,  et  qui  est  tout  à fait  mien. 

Le  mot  hypocondrie j je  vous  le  dénonce,  Monsieur,  à cause  des 
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fausses  idées  qu'il  entraîne  clans  l’esprit  des  gens  du  monde  ; et  partant, 
des  injustices  auxquelles  il  donne  lieu.  En  clfet,  que  signific-t-il  dans  la 
bouche  des  personnes  étrangères  à l’art  de  guérir,  et  même  dans  celle 
d’un  bon  nombre  de  médecins?  un  vice  de  lame,  une  aberration  du 
caractère;  l’homme  qui  se  présente  sous  cette  forme  est  considéré 
comme  un  égoïste  qui,  ne  trouvant  pas  assez  de  causes  de  bien-être  au- 
tour de  lui,  s’irrite , crie  à la  fatalité  et  se  met  en  tête  mille  maux  qu’il 
n’a  pas!..  Nos  classiques  modernes  ont  écrit  en  ce  sens.  Boileau  dit, 
dans  sa  huitième  satire  : 

cent  fois  la  bête  a vu  l’homme  hypocondre 

Adorer  le  métal  que  lui-même  il  fit  fondre  !.. 

Et  l’un  de  ses  commentateurs,  Brossette,  si  je  m’en  souviens,  fait  re- 
marquer à ce  sujet,  qu’il  faudrait  hypocondriaque , parce  que  ce  mot 
signifie  au  figuré,  un  fou  mélancolique  et  atrabilaire.  La  Fontaine,  dans 
sa  fable  intitulée  : La  Chatte  métamorphosée  en  femme,  La  Bruyère 
dans  ses  Portraits , Dufresny  et  bon  nombre  d’autres  écrivains  ont  des 
touches  du  même  genre.  Quanta  Molière,  il  lui  était  impossible  d’éviter 
cette  pente  ; aussi,  n’y  a-t-il  qu’à  lire  la  XIe  scène  du  1e'  acte  de  Pour- 
ceaugnac,  scène  charmante  du  reste  , pour  voir  la  manière  ample  avec 
laquelle  il  pénètre  dans  l’erreur  que  je  cherche  a combattre.  Cette  ci- 
reur, Monsieur,  est  contenue  dans  nos  dictionnaires  français , depuis 
Richelet  jusqu’à  nos  jours.  Et  Richelet  d’où  la  tenait-il  ? Il  est  honteux 
de  l’avouer,  mais  il  l’avait  prise  dans  le  Glossaire  médical  de  Degoi  i. 
Ce  qui  me  surprend,  c’est  qu’elle  n’ait  été  relevée  par  aucun  de  nos  au- 
teurs pathologistes,  et  qu’elle  soit  encore  en  pleine  vigueur  malgré  les 
nombreux  travaux  qui  ont  paru  sur  la  nature  des  affections  nerveuses. 

Vous,  Monsieur,  qui  par  vos  principes  antivitalistes,  avez  tant  contri- 
bué à renverser  les  théories  en  vertu  desquelles  on  pouvait  admettre  l’exis- 
tence des  maladies  imaginaires;  vous  qui,  pour  l’honneur  de  lascience  et 
pour  le  vôtre  propre,  ne  considérez  pas  l’hypocondrie  comme  une  simple 
méditation  morbide  sur  la  santé,  il  vous  appartient,  plus  qu’à  tout 
autre,  d’élever  la  voix  en  faveur  des  malheureux  qui , livrés  a d invisi- 
bles tortures,  sont  encore  accusés  de  produire  eux-mêmes  l’état  contre 
lequel  ils  se  débattent.  Faites  qu’on  ne  dise  plus  à l’avenir  que  leur  mal 
n’est  que  dans  leur  esprit;  que,  pour  s’y  soustraire,  il  ne  dépend  que  de 
leur  volonté;  et  cela,  parce  que  les  gensqui  tiennent  ce  langage,  ont  lu 
dans  un  lexique  ou  ailleurs...  que  les  hypocondriaques  étaient  des  êtres 
singuliers,  des  visionnaires,  des  mélancoliques,  des  capricieux,  qui 
jouaient  aux  vapeurs  comme  il  arrive  de  le  faire  à certaines  coquettes 
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lorsque  leur  diplomatie  se  trouve  à toute  extrémité.  Il  importait  aux 
Romains  de  distinguer  l’or  de  Néron  d’avec  celui  de  Trajan.  Eh  bien  ! il 
importe  à l'humanité  de  ne  pas  confondre  le  faux  malade  avec  celui  qui 
l’est  réellement. 

N’est-il  pas  à regretter,  Monsieur,  que  l’une  des  affections  les  plus 
pénibles  à supporter  soit  en  même  temps  la  plus  révoquée  en  doute!  Les 
douleurs  sans  nombre  qu’elle  impose,  les  perturbations  qu’elle  engendre 
dans  l’être  sensitif  cl  intellectuel,  ne  doivent-elles  inspirerquela  négation 
et  le  dédain  ? Quoi  ! parce  que  ces  désordres  et  ces  douleurs  se  trouvent 
cachés,  parce  que  le  plus  ordinairement  ils  n’accusent  aucun  signe  et  ne 
font  pas  spectacle  sous  nos  jœux,  il  faut  les  repousser  comme  un  mythe  ?... 
Singulière  philosophie,  étrange  médecine  que  celle-là  ! Que  les  gens  du 
monde  n’aillent  pas  plus  loin,  c’est  chose  toute  simple  et  qui  leur  est  par- 
donnable; en  nous  voyant  nous-même  apporter  si  peu  d’attention  à un 
pareil  état  et  sembler  parfois  le  traiter  comme  sur  la  pointe  du  pied,  il 
n’est  pas  étonnant  que  leur  esprit,  complètement  dépourvu  des  données 
de  la  physiologie  transcendante,  méconnaisse  les  vérités  morbides  dont  je 
parle.  Et  quelles  sont  les  natures  les  plus  enclines , les  plus  prédispo- 
sées à subir  ces  dures  vérités  ? Vous  le  savez,  Monsieur,  ce  sont  les  plus 
impressionnables,  les  plus  délicates,  et  généralement  celles  dont  l’intel- 
ligence est  le  plus  occupée,  dont  le  développement  est  le  plus  marqué. 
La  biographie  universelle  dépose  en  faveur  de  cette  opinion  bien  vieille, 
puisqu’elle  appartient  primitivement  à Aristote.  En  eflet,  se  trouvèrent 
sur  cette  ligne  de  désolation,  pour  ne  signaler  que  des  hommes  su- 
périeurs et  près  de  nous,  Tasse,  Oellini,  Simon  Browne,  Johnson, 
Swift,  Pascal,  Goldsmilh,  Sterne,  Zimmermann,  J. -J.  Rousseau,  Vauvc- 
nargues,  Goldoni,  notre  bon,  spirituel  et  savant  confrère  Pierre  Rous- 
sel ; puis  Ballanche,  Léopold  Robert , Lawrence,  ce  célèbre  portraitiste 
de  l’Angleterre qui  sais-je  encore  ? Car  je  ne  prends  ici  que  quel- 

ques noms  au  hasard  et  des  plus  aisés  à retenir.  C’est  à la  profonde 
érudition  de  M.  le  docteur  Brierre  de  Boismont  qu’il  faut  en  demander  la 
liste;  je  suppose  qu’elle  doit  être  fort  longue, 

L’hypocondrie,  mon  cher  Maître,  n’est  pas  seulement  réservée  aux 
personnes  chez  lesquelles  il  y a prédominence  des  facultés  de  l’esprit, 
elle  est  encore,  selon  moi , le  fatal  apanage  de  celles  qui  ont  un  cœur 
généreux,  porté  à la  tendresse  et  à la  pitié.  L’a-t-on  jamais  rencontrée 
chez  les  Brunchaul  et  les  Marguerite  de  Bourgogne,  chez  les  Clotaire  et 
lesCorgia?  Non!  Sainte-Beuve,  parlant  il  y a trois  ou  quatre  mois  de 
l’une  des  femmes  les  plus  charitables  , les  plus  distinguées  de  la  fin  du 
dix-huitième  siècle,  de  M,uc  Nccker,  disait  que  sa  santé,  en  proie  à des 
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angoisses  nerveuses  et  morales,  accusait  le  travail  de  son  âme  ! Il 
avait  raison,  et  Champfort  n’est  pas  si  éloigné  du  vrai  qu’on  a voulu  le 
supposer  lorsqu’il  a écrit  que  quiconque  n'était  pas  misanthrope  à 
quarante  ans  n'avait  jamais  aimé  ses  semblables.  Cette  proposition, 
j’en  conviens,  a besoin  d’être  paraphrasée  et  je  conçois  qu’on  la  re- 
pousse à première  vue  ; je  vais  essayer,  par  incidence,  de  lui  donner 
le  complément  qu’elle  comporte. 

Il  ne  suffit  pas,  Monsieur,  d’avoir  un  cœur  de  nature  compatissante 
pour  être  louché  des  désordres  et  des  souffrances  d’autrui,  il  faut  se 
trouver  en  position  de  les  voir,  de  les  toucher  du  doigt;  car  si  nous 
sommes  poussés  dans  les  courans  du  plaisir,  dans  ceux  des  affaires  et 
de  la  prospérité,  des  honneurs  et  de  la  gloire  ; si  nous  n’avons  jamais 
enduré  ni  la  maladie,  ni  la  misère , nous  respirons  à pleine  poitrine, 
nous  sentons  le  sol  résister  à nos  pas  ; nous  portons  la  tète  haute;  fina- 
lement, nous  dépassons  le  niveau  commun  par  notre  manière  d’exister 
et  de  sentir.  Alors,  quelles  sont  les  conséquences  de  cette  situation  for- 
tunée ? C’est  de  ne  se  trouver  jamais,  ou  presque  jamais,  en  conjonction 
avec  ceux  qui  gémissent,  parce  que  ceux-là  ont  la  taille  rapetissée,  parce 
que  leur  regard  oblique  constamment  vers  la  terre , parce  que  leurs 
paroles  non  accentuées  n’arrivent  pas  à nos  oreilles,  et  qu’alors  nous 
ne  les  voyons  point]...  Si,  au  contraire,  nous  sommes  à même  de  vivre 
auprès  d’eux , d’analyser  leur  condition , si  nous  nous  rendons  témoins 
de  la  lutte  incessante  qu’ils  soutiennent  contre  le  sort  ; si  nous  contem- 
plons cet  océan  d’amertume  où  les  dix-neuf  vingtièmes  de  l’humanité 
s’étiolent  et  s’étouffent;  si,  chaque  jour, enfin,  selon  le  conseil  de  Victor 
Hugo,  notre  pensée  fait  le  tour 

des  misères  du  monde, 

nous  ne  dépasserons  guère  l’âge  précité  sans  arriver  à la  misanthropie, 
et  Chamfort  sera  victorieux  par  son  théorème.  Quant  à l’expression  de 
misanthropie,  il  ne  faut  pas  se  borner  à la  prendre  ici  dans  sa  seule  ri- 
gueur étymologique,  ce  qui  serait  un  non-sens,  il  faut  la  faire  synonyme 
de  toutes  celles  qui  indiquent  une  perturbation  de  la  sensibilité  morale, 
laquelle  amène  tôt  ou  tard  des  perturbations  dans  la  matière  propre- 
ment dite. 

11  y a quinze  ou  seize  ans,  je  conduisis,  dans  votre  cabinet  de  consul- 
tation, un  hypocondriaque  qui  vous  frappa  par  la  distinction  de  ses  ma- 
nières, par  l’air  de  grandeur  et  de  génie  qu’accusaient  tout  à la  fois  le 
modelé  de  sa  tête  et  les  traits  de  son  visage  : vous  en  souvenez-vous  ? 
Il  menait  alors  une  existence  bien  amère...  C’est  que  son  cœur  n’avait 
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pas  été  satisfait  et  qu’en  même  temps  il  avait  abusé  des  travaux  de  l’es- 
prit. J’ignore  ce  qu’il  est  devenu  : je  ne  puis  songer  à lui  sans  éprouver 
un  sentiment  pénible. 

Ainsi,  Monsieur,  l’hypocondrie  a différentes  sources;  elle  naît  soit  de 
l’abus  intellectuel , soit  de  celui  de  la  sensibilité,  le  plus  ordinairement, 
j’en  suis  convaincu',  de  la  combinaison  de  l’un  et  de  l’autre,  comme 
dans  le  cas  que  je  viens  de  signaler,  comme  chez  J.  J.  Rousseau 

et  Bernardin  de  Saint-Pierre,  comme j’hésite  d’ajouter  à ces  noms 

celui  qui  l’emporte  sur  tous  les  autres,  le  nom  du  Christ.  M.  le  doc- 
teur Beau,  de  l’île  Saint-Louis,  a cherché  à démontrer  l’aliénation 
mentale  dans  la  personne  de  Mahomet;  il  serait  plus  aisé,  ce  me 
semble,  de  soutenir  que  le  Rédempteur  de  la  véritable  liberté  humaine 
a dû  passer  par  toutes  les  tortures  intimes  de  l’hypocondrie,  car  il 
réunissait  cette  double  condition  dans  sa  nature  terrestre  : le  travail  in- 
cessant, démesuré  de  l’esprit  et  du  cœur  ! Oh  ! ce  n’est  pas  seulement 
à Gethsémané  et  sur  le  mont  des  Olives  qu’il  a dû  se  dire  en  lui-même 
pour  la  première  fois  : anima  me  a tristis  es  usque  ad  mortem..... 
il  a dû  se  le  dire  toujours  !.. 

Cependant,  je  suis  loin  de  croire  que  cette  maladie  n’ait  pas  d’autres 
causes  que  celles  dont  je  viens  de  parler;  sans  doute  il  en  est  encore  de 
moins  intéressantes  et  de  moins  nobles.  Telles  sont,  par  exemple,  celles 
qui  naissent  d’excès  commis  dans  les  jouissances  d’une  vie  mal  réglée, 
d’une  personnalité  orgueilleuse,  de  l’ambition,  de  la  rivalité,  et  généra- 
lement de  toutes  les  passions  viciées,  mais  je  suis  persuadé  que  celles-ci 
ont  une  action  moins  agissante.  Quoi  qu’il  en  puisse  être  de  l’étiologie 
de  celte  affection  et  de  son  siège,  elle  n’en  est  pas  moins  une  affreuse 
réalité  pour  ceux  qui  en  sont  atteints.  Or,  il  y a de  la  cruauté  à ne  point 
compatir  à ce  qu’ils  endurent,  à ne  point  s’ingénier  pour  l’amoindrir,  et 
rien  n’est  capable  d’arriver  à ce  résultat  comme  la  bienveillance  et  une 
sorte  de  participation  sympathique  : une  conduite  opposée  peut  amener 
de  bien  funestes  conséquences.  Pour  ma  part,  j’en  connais  un  bon 
nombre , et , à ce  propos , je  vous  demande , Monsieur,  de  vous  trans- 
mettre ce  que  j’appris,  en  1836,  touchant  madame  de  R...,  femme  d’un 
ancien  capitaine  de  frégate. 

Me  trouvant,  par  circonstance,  dans  l’un  de  nos  ports  maritimes,  je  fus 
consulté  pour  cette  dame,  digne  mère  de  famille,  qui,  durant  toute  sa  vie, 
s’était  tenue  à l’écart  des  plaisirs  qui  énervent  les  habituées  du  monde, 
pour  ne  se  livrer  qu’à  l’accomplissement  de  ses  devoirs  d’intérieur.  A la 
suite  de  sa  quatrième  ou  cinquième  couche,  elle  fut  atteinte  de  phéno- 
mènes hystériques  très  persistans  et  très  intenses.  Sous  une  telle  in- 
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(luence,  le  caractère  le  plus  jovial,  l’humeur  la  plus  égale,  la  patience  la 
plus  étendue,  le  courage  le  plus  robuste,  se  transforment  nécessairement; 
c’est  ce  qui  arriva  chez  elle.  Au  bout  de  quelques  mois,  les  personnes  qui 
l’entouraient  se  fatiguèrent  du  spectacle  de  ses  accès;  elles  furent  impor- 
tunées de  ses  plaintes  ; et,  peu  à peu,  leur  pitié  s’atténua.  Oh  ! la  pitié  ! 
Monsieur,  elle  n’est  pas  tenace  de  sa  nature,  elle  aime  à changer  de 
sujet  comme  l’amour  ; et,  comme  lui,  elle  est  volage  ; les  mêmes  traits  de 
physionomie,  les  mêmes  accens,  les  mêmes  douleurs  la  fatiguent  et  l’en- 
nuient, à moins  qu’elle  n’aille  se  loger  dans  des  cœurs  d’une  trempe 
extraordinaire  !...  Telles  étaient  les  dispositions  des  parens  et  des  amis 
de  Mmc  de  R...,  dispositions  que  vintseconder  le  médecin  traitant. Celui-ci, 
arrivé  au  terme  de  ses  ressources  pharmaceutiques,  prit  l’épouvantable 
responsabilité  de  conseiller  à l’assistance,  surtout  au  mari,  de  traiter  la 
malade  avec  indifférence,  de  ne  plus  céder  aux  écarts  de  son  imagina- 
tion ; et  que,  finalement,  un  semblable  état  devait  être  brusqué...  Le 
capitaine,  se  laissant  persuader,  tenta  de  suivre  cet  avis,  en  faisant  tou- 
tefois (je  le  dis  à sa  louange)  de  grands  efforts  sur  lui-même.  Mais,  dès  le 
premier  essai  de  cette  barbare  thérapeutique,  la  malheureuse  femme,  se 
redressant  convulsivement,  et  d’un  tonde  désespérée , lui  dit  : « Et  vous 
aussi,  vous  me  traitez  delà  sorte!  Oh!  malheur!»  Et  elle  s’élança  vers  l’une 
des  fenêtres  de  sa  chambre,  dans  le  but  de  s’en  précipiter.  Dès  lors,  elle 
tomba  dans  l’idiotisme,  car  elle  n’avait  pas  sans  doute  une  intelligence 
suffisamment  étendue  pour  devenir  folle. 

Voilà,  Monsieur,  un  crime  dû  à l’ignorance  de  notre  confrère.  De 
semblables  hommes  ne  sont  pas  plus  médecins  que  ne  serait  algébristc 
celui  qui,  en  présence  du  problème  le  plus  simple,  n’arriverait  pas  à 
trouver  l’inconnue  de  ce  problème.  Ce  sont  des  gens  auxquels  il  manque 
le  sens  philosophique;  fricoleurs  cl’  officine,  selon  l’expression  de  Guy- 
Patin,  ils  agissent  auprès  de  leurs  malades  en  herboristes  et  en  rebou- 
teurs de  village  : « Ce  n’est  pas  leur  faute,  ce  n’est  que  leur  coutume.  » 

Je  suis,  Monsieur,  en  cet  endroit,  très  peu  disposé  à l’indulgence  con- 
fraternelle, car  je  tiens  pour  intrus  ceux  d’entre  nous  qui  ne  sont  mé- 
decins que  par  la  tête  et  non  pas  un  peu  parte  cœur  ; je  ne  les  aborde 
pour  le  moment  que  d’une  manière  tengentielle,  me  réservant  de  les  atta- 
quer plus  au  large  dans  un  travail  relatif  à l’intuition  médicale. 

On  dit  : « Les  hypocondriaques  exagèrent  considérablement  leurs 
maux  ; ils  les  écoutent  et  ne  les  combattent  pas  avec  assez  d’énergie.  » 
Et  qui  donc  en  est  juge?  Qui  donc  a le  droit  d’apprécier  les  sensations 
d’un  système  nerveux  qui  ne  lui  appartient  point?  Les  causes  qui  produi- 
sent la  douleur  n’ont-elles  pas  un  mode  d’action  relatif  au  degré  d’irri- 
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tabilité  de  chaque  individu  ? Y a-t-il  deux  idiosyncrasies  qui  se  ressem- 
blent? Chacun  de  nous  n’a-t-il  pas  la  sienne  comme  il  a sa  physiono- 
mie, son  son  de  voix  et  son  écriture  ? Or,  il  nous  est  interdit  de  nous 
taxer  réciproquement  en  fait  d’impressionnabilité,  car  le  cloloromètre 
est  et  demeurera  toujours  au  nombre  des  découvertes  impossibles.  On 
juge  de  l’honnêteté  de  quelqu’un  par  sa  conduite;  de  son  cœur,  par  ses 
actions  charitables  ; de  son  esprit,  par  sa  conversation  et  par  ses  œu- 
vres, mais  de  ses  souffrances,  c’est  impossible...  « J’ai  vu  un  homme,  dit 
Marc-Antoine  Petit,  qui  venait  de  se  battre  avec  courage,  trembler  à la 
vue  d’une  lancette  préparée  pour  le  soulager.  » Celle  sorte  d’inconsé- 
quence, pour  qui  veut  en  tenir  compte,  se  rencontre  à chaque  pas. 

Je  ne  puis,  Monsieur,  terminer  aujourd’hui  tout  ce  que  j’ai  à vous 
dire  ; je  le  suspends  pour  en  faire  le  sujet  d’une  seconde  et  dernière 
lettre. 

Je  vous  offre,  comme  toujours,  mes  salutations  pleines  de  respect. 


Dr  Dumont  (de  Monteux). 


tâ  décembre  1851 , 


DEUXIÈME  LETTRE. 


Monsieur  el  très  honoré  maître , 

Il  est  une  vérité  pathologique  dont  généralement  on  n'est  point  assez 
pénétré,  c’est  que  les  hypocondriaques  ont  des  termes  de  comparaison 
qui  leur  appartiennent  d’une  manière  presque  absolue.  Je  veux  dire  par 
là,  que  connaissant  les  douleurs  communes  à tous,  ils  peuvent  les  mettre 
en  regard  avec  celles  qui  leur  sont  propres,  et  en  sentir  toute  la  diffé- 
rence. En  effet,  tout  le  monde  a l’idée  des  angoisses  que  laissent  dans 
le  cœur  la  perte  d’une  personne  aimée,  celle  d’une  fortune  acquise; 
celles  de  la  déception,  de  la  jalousie  ou  de  la  haine  : celles  surtout 
d’une  contusion,  d’une  brûlure  profonde,  d’une  névralgie,  d’un  rhuma- 
tisme, etc.,  parce  que  chacun  a pu  en  faire  l’expérience,  mais  les  phé- 
nomènes morbides  qui  se  passent  chez  les  gens  névrosés  de  la  tète  aux 
pieds,  sont  sans  analogues;  c’est  pourquoi  on  les  traite  de  billevesées... 
et  qu’on  accable  de  ridicule,  ou  tout  au  moins  d’indifférence,  les  infor- 
tunés qui  en  sont  la  proie  ! Cependant  la  compassion  et  la  médecine  ne 
doivent  se  retirer  devant  aucune  souffrance,  toutes  y ont  droit,  et  celles 
dont  il  est  question  le  commandent  d’autant  plus  qu’elles  sont  un  com- 
posé particulier,  une  sorte  d’amalgame,  pardonnez  cette  figure,  de  dou- 
leurs organiques  et  intellectuelles.  11  faut  que  ces  douleurs  soient  bien 
terribles,  puisque , parvenues  à un  certain  degré,  elles  portent  ceux  qui 
en  sont  le  siège,  à se  débarrasser  de  l’existence  ! Vous,  Monsieur,  si  je 
suis  bien  informé,  n’èles-vous  pas,  en  ce  moment,  comme  au  nombre 
des  exécuteurs  testamentaires  de  l’un  de  nos  bons  et  vénérés  confrères, 
lequel  a succombé,  avant  l’heure  marquée  par  la  Providence,  sous  le 
poids  de  ce  qu’il  appelait  ses  tour  mens  ganglionnaires!.. 

On  dit  que  les  hypocondriaques  ne  réagissent  pas , ou  ne  réagissent 
que  peu,  envers  leur  état  ; mais  c’est  encore  là  une  usurpation,  une  il- 
légalité médicale,  car  il  y a à objecter  ce  que  je  soutenais  touchant  le 
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premier  chef  d’accusation.  Qui  est-ce  qui  peut  déterminer  le  degré  dyna- 
mique auquel  s’élève  tel  ou  tel  individu  dans  une  circonstance  donnée? 
Où  rencontrera-t-on  une  mesure  et  un  moyen  quelconque  d’apprécia- 
tion? Un  cheval  est  attelé  à une  voiture  extrêmement  lourde  , la  roule 
est  difficile;  le  cheval  s’arrête,  de  grands  coups  de  fouet  ne  peuvent  le 
faireavancer.  Que  fait  en  ce  cas  son  conducteur?  Il  s’avise  d’allumer  une 
poignée  de  paille  sous  ses  parties  génitales,  et  le  pauvre  animal  trouve  im- 
médiatement, dans  l’action  d’une  douleur  nouvelle  et  plus  violente,  la  pos- 
sibilité d’entraîner  son  fardeau  ! Alors  le  charretier  de  s’écrier  : « Ah  fai- 
néant, je  te  ferai  bien  aller...  » Y a-t-il  au  monde  quelqu’un  qui  puisse 
prononcer  avec  certitude  que  ce  cheval  n’avait  pas  dépensé  toute  sa 
réaction  possible  avant  d’être  soumis  à la  cruelle  expérience  du  misé- 
rable dont  il  dépend  ? Et  le  paralytique  qui,  à l’approche  d’un  incendie, 
se  redresse  et  court...  peut-on  dire  de  lui  aussi  que,  s’il  l’eût  bien 
voulu,  il  ne  serait  pas  resté  jusque  là  dans  le  repos  et  l’inaction?  A en- 
tendre certaines  gens  — gens  parfaitement  équilibrés  en  toute  chose  — 
on  peut  se  tirer  de  tout,  et  presque  guérir  de  tout,  par  le  secours  de  la 
volonté.  Sans  doute  on  peut  beaucoup  par  cet  agent,  mais  chacun  en  a 
sa  dose  propre,  comme  il  a celle  du  bon  sens , de  la  mémoire,  de  l’in- 
telligence. Or,  la  question  est  toujours  de  savoir  quelle  est  au  juste  cette 
dose. 

L’homme  qui  va  se  battre  en  tremblant,  mais  qui  se  bat  néanmoins, 
met  en  œuvre  plus  d’énergie  que  celui  qui  y est  allé  en  pleine  gaîté  et 
sans  la  moindre  émotion.  Voilà  où  conduit  l’analyse  vraiment  physiolo- 
gique : à des  conclusions  qui  heurtent  singulièrement  les  idées  de  la 
foule,  et  c’est  à ceux  qui  ont  mission  de  nous  initier  dans  les  mystères 
delà  pathologie  à appuyer,  plus  qu’ils  ne  le  font,  sur  ces  hautes  consi- 
dérations qui  renferment  de  si  nombreuses  inconnues  vitales. 

D’ailleurs  je  ferai  remarquer,  au  profit  des  hypocondriaques,  que, 
chez  eux,  le  système  qui  dessert  l’activité  morale  n’étant  plus  dans  sa 
normalité,  il  est  logique  d’admettre  que  leurs  efforts  de  volonté  doivent 
avoir  moins  de  succès  que  chez  les  personnes  en  qui  les  centres  nerveux 
demeurent  intacts.  Ils  réagissent,  et  comme  ils  sont  obligés  de  le  faire 
constamment,  ils  finissent  souvent  par  se  lasser  du  combat  avant  d’a- 
voir dépensé  tout  leur  moyen  d’action;  mais  je  répète  encore  : comment 
s’assurer  que  celte  dépense  totale  n’a  pas  été  faite? 

.1  ai  sous  les  yeux  une  femme  remplie  d’intelligence,  de  cœur,  et 
d une  énergie  peu  commune  ; elle  est  douée  d’une  constitution  extra-ner- 
veuse, constitution  qui  vient  d’être  perturbée  sous  l’influence  d’une  opé- 
ration chirurgicale  importante,  l’ablation  du  sein,  à laquelle  elle  ne  s’esf 
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décidée  que  par  dévoûment  pour  son  mari. Eh  bien,  elle  est,  à cette  heure, 
aux  prises  avec  des  phénomènes  dits  Iiypoco7idriaques,  et  ne  cesse  de  me 
répéter  que  les  souffrances  matérielles  qu’elle  a subies,  ne  sont  rien  en 
comparaison  de  celles  qui  leur  ont  succédé.  C’est  parfois  quelque  chose 
de  déchirant  que  de  voir  cette  pauvre  malade  en  lutte  avec  elle-même, 
c’est-à-dire  la  raison  se  débattant  à outrance  contre  l’aberration!... 

Nous,  médecins,  nous  sommes  à même  d’observer  assez  souvent  ce 
combat  de  la  dualité  humaine  ; mais  franchement,  mon  cher  Maître,  y 
apportons-noqs  toujours  toute  notre  attention?  Persuadés  que  le  patient 
exagère  son  récite!  ses  plaintes;  n’ayant,  du  reste,  aucune  idée  des 
maux  qu’il  accuse,  n’en  connaissant  ni  l’étiologie,  ni  la  vraie  nature, 
nous  passons  outre  en  disant  : « C'est  nerveux  ; il  faut  ne  pas  se  laisser 
abattre,  allons,  allons,  un  peu  de  courage,  cela  dépend  de  vous.  » C'est 
nerveux]...  Cela  équivaut  à la  réponse  de  l’un  des  personnages  de 
Molière  : pourquoi  l’opium  fait-il  dormir?  Parce  qu’il  a une  propriété 
dormitive.  Belle  réponse,  et  très  satisfaisante  en  vérité.  Dans  les  nom- 
breuses maladies  de  l’enfance,  nous  avons  encore  une  expression  sacra- 
mentelle qui,  le  plus  souvent , nous  tire  d’embarras  à l’endroit  du 
diagnostic  et  du  traitement  : c'est  la  dentition...  Convenons  que,  pour 
couvrir  l’insuffisance  de  notre  savoir,  nous  avons  admis  des  formules 
bienheureuses , des  mots  élastiques  et  commodes,  au  moyen  desquels 
nous  nous  échappons  par  la  tangente.  S’échapper  ! cela  est  permis  lors- 
qu’on se  sent  vaincu;  mais  en  fuyant,  il  ne  faudrait  pas  jeter,  quel- 
quefois d’une  manière  aussi  assurée  qu’on  le  fait,  une  condamnation  in- 
considérée, et  dire  à celui  qui  nous  demande  assistance  : « Ce  n’est 
rien,  surge  et  vade  ! ce  qui  a pour  conséquence  de  le  désespérer  et 
de  faire  dire  aux  personnes  qui  rentourcnl  : qu 'il  est  un  malade  ima- 
ginaire ! Si  nous  sommes  impuissans  à le  comprendre,  à l’alléger,  ne 
contribuons  pas,  tout  au  moins,  à aggraver  sa  situation. 

Eh  quoi,  Monsieur,  l’hypocondriaque  mérite-t-il  d’être  traité  en  paria 
par  cela  seul  que  scs  tournions  sont  invisibles  et  impalpables,  tandis  que 
l’on  aura  de  la  pitié  et  des  soins  pour  l’homme  atteint  d’une  goutte  con- 
tractée par  l’abus  des  plaisirs  de  la  table , pour  l’homme  que  ronge 
une  syphilis,  pour  celui  qui  est  blessé  dans  un  duel  qu’il  a lui-même 
provoqué?  Tâchons  que  notre  jugement  s’exerce  de  haut,  de  manière  à 
ce  qu’il  soit  plus  éclairé  et  plus  équitable. 

Nous  ne  faisons  point  la  maison  de  notre  âme , si  j’ose  m’exprimer 
ainsi  ; seulement,  nous  pouvons  la  défaire  ou  l’améliorer  selon  la  mar- 
che que  prennent  nos  facultés.  Si  de  fait  nous  n’avons  reçu  en  naissant 
qu’un  léger  kiosque , nous  n’arriverons  jamais  à le  convertir  en  forte- 
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resse,  quelque  chose  que  nous  fassions,  et  nous  serons  sans  cesse  en 
hutte  aux  causes  mauvaises  qui  tourbillonnent  dans  notre  atmosphère. 
Lorsque  le  chêne  sent  à peine  une  raffale,  le  roseau  plie  sous  la  moin- 
dre agitation  de  l’air  ; et,  qu’on  n’en  doute  pas,  il  ne  cède  certainement 
qu’après  avoir  opposé  sa  portion  de  résistance  à l’agent  qui  le  maîtrise. 

Tandis  que  les  faibles  luttent,  les  forts  se  reposent Il  faut  féliciter 

ceux-ci  que  rien  n’émeut  et  ne  trouble,  mais  s’ils  se  targuent  de  leur 
invulnérabilité  et  de  leur  quiétude , il  faut  les  prendre  en  pitié,  car  ils 
blessent  le  bon  sens  philosophique. 

A l’accusation  de  faiblesse  et  de  pusillanimité  que  l’on  fait  peser  sur 
les  malades  dont  je  me  fais  en  ce  moment  le  champion,  il  en  est  une  au- 
tre encore  que  je  relèverai,  et  ce  sera  la  dernière.  On  dit  qu’ils  sont 

personnels  et  profondément  égoïstes Mais  tous  les  malades  sont 

égoïstes. 

« Le  seul  pli  d’une  fleur 

Blesse,  en  réalité,  le  sein  de  la  douleur  ; 

Le  contact  le  plus  doux  avec  le  temps  irrite , 

Et  tout  homme  souffrant  devient  un  sybarite....  » 

Ces  vers,  comme  facture,  n’ont  rien  de  somptueux;  mais  Marc- 
Antoine  Petit , en  les  écrivant,  s’est  rendu  l’écho  d’une  vérité  éternelle. 
Si  les  hypocondriaques  paraissent  généralement  plus  concentrés  dans 
l’amour  d’eux-mêmes , cela  tient  tout  à la  fois  à la  spécialité  de  leur  état 
qui  a quelque  chose  de  nauséabond  et  de  détériorant;  au  sentiment  de 
gravité  que  cet  état  fait  naître  dans  l’esprit;  surtout  enfin,  à sa  prolon- 
gation à perte  de  vue.  Que  l’on  réfléchisse  sérieusement  à ces  causes, 
et  l’on  verra  si  elles  ne  doivent  pas  nécessairement  élargir  le  moi  et 
l’élever  peu  à peu  à une  haute  puissance.  Or,  Monsieur,  en  bonne  et 
juste  médecine,  on  ne  rend  pas  les  malades  responsables  des  symptômes 
inhérens  à leur  affection. 

Je  vais  m’appuyer  sur  des  exemples , car  j’ai  la  manie  de  les  aimer 
beaucoup.  Je  suppose  que  l’homme  le  plus  généreux  du  monde,  et  ne 
sachant  point  nager,  vienne  à tomber  dans  l’eau  ; quelqu’un  se  précipite 
pour  le  sauver,  mais  les  mouvemens  auxquels  il  se  livre  sont  inconsi- 
dérés (ceci  est  un  attribut  de  sa  situation  comme  l’égoïsme  en  est  un  des 
douleurs  chroniques),  ces  mouvemens  sont  dangereux  pour  celui-là 
même  qui  cherche  à le  secourir  et  qui  l’en  avertit.  Le  patient  n’en  lieut 
aucun  compte;  le  sentiment  vicié  de  sa  propre  conservation  l’en  empê- 
che, et,  à son  insu,  il  lui  importe  peu  qu’un  autre  se  noie , pourvu  que, 
lui,  puisse  parvenir  au  rivage  !... 
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Vous  direz,  Monsieur,  que  je  choisis  là  une  situation  extrême!  Non, 
elle  me  semble  appropriée  parce  que  les  hypocondriaques  sont  sujets  à 
des  accès  de  nécrophobie  dans  lesquels  les  phénomènes  qu'ils  éprouvent 
ont  pour  effet  de  les  convaincre  d’un  danger  imminent  cl  positif.  Tenez, 
mon  cher  Maître,  vous,  qui  êtes  si  bon,  si  porté  pour  votre  prochain,  je 
vais  vous  rendre  très  égoïste  en  vous  mettant,  par  la  pensée,  sur  l’un 
des  navires  qui  louvoient  dans  le  golfe  de  Gascogne,  à moins  cependant 
que  vous  ne  soyez  du  petit  nombre  de  ceux  qui  sont  réfractaires  aux 
doubles  mouvemens  du  tangage  et  du  roulis.  Mais  si  vous  ressemblez  à 
la  généralité  des  passagers,  je  vous  vois  tomber  dans  une  insouciance 
complète  à l’égard  de  tous  vos  compagnons  de  voyage,  y eût-il,  parmi 
eux,  les  êtres  qui  vous  sont  le  plus  chers  ; tout  simplement  sous  l’empire 
d’une  cause  appréciable,  limitée  et  de  nature  fort  innocente.  Pourquoi? 
Parce  que  vous  serez  perturbé  et  que  vous  ne  serez  plus  vous-même. 

Ainsi,  Monsieur,  qu’on  ne  reproche  pas  tant  aux  hypocondriaques 
d’être  égoïstes.  J’en  ai  rencontré  plus  d’un  qui  auraient  donné  des  le- 
çons de  générosité  et  de  patience  à des  malades  d’un  autre  ordre,  et  à 
beaucoup  de  gens  bien  portans.  Que  l’on  garde  cette  accusation  poul- 
ies hommes  de  puissance  et  d’équilibre  sur  lesquels  tombent  plus  de 
rayons  de  soleil  que  de  pluie  ; songer  aux  autres  est  une  obligation 
qu’ils  ont  la  facilité  de  remplir  et  dont  ils  ne  doivent  pas  perdre  l’ins- 
tinct. Mais  nous  sommes  d’ordinaire  plus  indulgens  pour  ceux  qui  jouis- 
sent que  pour  ceux  qui  pleurent  !... 

Très  cher  Maître,  je  me  rappelle  vos  beaux  jours  de  la  Salpétrière, 

qui  furent  également  les  miens jours  d’illusion  cl  de  faciles  labeurs 

dans  lesquels  vous  nous  recommandiez  avec  instance  de  faire  participer 
tous  nos  sens  à la  recherche  du  diagnostic;  c’est  une  recommandation 
que  bien  certainement  vous  ne  manquez  pas  de  faire  encore  à la  foule 
qui  vous  suit  à l’Hôtel-Dien.  Eh  bien  ! permettez-moi  de  vous  demander 
d’enseigner  bien  haut  à vos  disciples  qu’en  présence  des  affections  mys- 
térieuses du  système  nerveux,  on  n’arrive  à rien,  le  plus  ordinairement, 
avec  la  seule  ressource  des  sens;  qu’il  faut,  pour  pénétrer  de  tels 
mystères,  recourir  à l’intuition  de  l’esprit  et  à la  prescience  du  cœur. 
Vous  avez,  soit  dit  sans  reproche,  passablement  matérialisé  la  science 
médicale  dans  l’amphithéâtre  de  vos  brillans  débuts,  il  vous  reste,  per- 
inetlez-moi  de  vous  le  dire  très  humblement,  à la  mélanger  d’un  peu 
de  platonisme  ; c’est-à-dire  de  cette  philosophie  transcendante  qui  con- 
naît des  choses  sous-entendues  et  dont  la  ténuité  échappe  au  scalpel 
non  moins  qu’au  microscope. 

Vous  avez  la  faculté  de  fasciner  vos  auditeurs,  de  les  pousser  comme 
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il  vous  plaît  dans  vos  propres  corn-ans,  et  il  vous  serait  facile,  je  le 
crois,  de  les  initier  à cette  philosophie  dont  je  parle.  Faites-leur  com- 
prendre que  la  pensée  ne  suit  pas  les  lois  de  la  gravitation,  que  les  at- 
tributs métaphysiques  de  l’homme  ne  s’attirent  point  en  raison  des 
masses,  et  que  pour  être  réellement  médecin,  il  faut  savoir  outrepasser 
le  cercle  géométrique  que  forment  autour  de  nous  les  objets  pondéra- 
bles. Dites -leur,  avec  Zimmermann,  «que  pour  passer  du  connu 
à l’inconnu,  il  faut  toujours  penser  plus  qu'on  ne  voit;  se  représenter 
ce  qui  n’est  pas  visible  comme  s’il  l’était  ; conclure  de  ce  qui  est  à ce 
qui  peut  être  ; souvent  deviner  et  faire  de  fréquentes  tentatives  avant  de 
pouvoir  deviner.  » 

Lorsque  vous  aurez  pu,  Monsieur,  amener  vos  élèves  jusque-là,  vous 
leur  aurez  fait  accomplir  ce  que  Pascal  appelle  la  dernière  démarche  de 
la  raison  humaine;  et  votre  École,  se  purgeant  des  capacités  vulgaires 
qui  ne  comprennent  que  ce  qui  est  palpable,  ne  sera  plus  qu’un  com- 
posé d’hommes  sérieux,  véritablement  dignes  de  la  haute  mission  que  la 
loi  nous  confie.  Alors  nous  aurons  des  médecins  qui  ne  ricaneront  plus 
sur  les  infirmités  occultes  du  système  nerveux,  et  qui  redresseront,  à ce 
sujet,  le  jugement  des  personnes  étrangères  à l’art  de  guérir  : on  pourra 
reconnaître  de  fatix  malades,  mais  on  n’en  admettra  plus  A' imagi- 
naires  

En  attendant  que  vous  ayez  formé  cette  génération  médicale  si  dési- 
rable, tâchez,  Monsieur,  de  faire  promulguer  une  nouvelle  dénomination 
de  la  maladie  complexe  que  l’on  désigne  sous  le  nom  A' hypocondrie. 
Tachez  encore  de  vulgariser , dans  vos  leçons  cliniques,  l’histoire  des 
cas  raves  depuis  Isaac  Catlier  jusqu’au  professeur  Lordat. 

Ici  se  termine  mon  plaidoyer.  A vous  de  féconder  les  vérités  qu’il  ren- 
fci  me  . vous  rendrez  un  éminent  service  à une  classe  d’êtres  souf- 
fr  ans,  laquelle  mérite  une  bien  vive  compassion.  Daignez  le  faire,  Mon- 
sieur, EFFLAGITATU  MEO 

Votre  très  humble  et  reconnaissant  Élève, 


Dr  Dumont  (de  Monleux). 


Grenelle,  ce  15  janvier  1852. 


Paris.  Typographie  Féiix  Maiteste  et  Cc,  rue  des  Dcux-Portes-St-Sauveur,  22. 


